



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!  
К борьбе за дело Коммунистической партии  
Советского Союза будьте готовы!

# Пионерская ПРАВДА

Орган Центрального Комитета  
ВЛКСМ и Центрального Совета  
Всесоюзной пионерской организации  
имени В. И. ЛЕНИНА

Год издания 47-й № 37 [5516] \* Пятница, 7 мая 1971 г. \* Цена 1 коп.

## ПОДВИГ



★  
**И. Х. БАГРАМЯН,**  
Герой Советского Союза,  
Маршал Советского Союза

★  
гда Кравец разогнал машину и всей тяжестью брони пошёл на таран вражеского танка.

Я не был лично знаком с этим офицером. Но я абсолютно уверен, что совершил он свой подвиг обдуманно. Человек живёт только один раз на земле, и, отдавая свою жизнь, он должен знать, ради чего он это делает. Младший лейтенант Кравец отдал свою жизнь за свою Родину. Конечно, он принял решение пойти на таран в какие-то, может быть, доли секунды. Но это бесконечно малое время было подготовлено всей его жизнью. Подвиг советского солдата — это не молётная смелость.

Иногда вы, ребята, желая понять суть подвига, видите в нём только мужество, решимость. Не спорю, без этих качеств подвига не совершить.

На моих глазах много совершалось подвигів. Их совершали солдаты и генералы, молодые и прожившие добрую половину жизни. С душой о Родине, ради её свободы и счастья совершали подвиги и русские, и казахи, и украинцы, и грузины. Я видел, как комиссар стрелкового полка 25-й Чапаевской дивизии коммунист Балашов под градом пуль поднимал в атаку бойцов. Как раненый командир взвода Аракелян винулся на врага врукопашную, увлекая своей смелостью бойцов. Я мог бы привести ещё множество таких примеров. В этом я вижу не только смелость и мужество, а прежде всего гражданственность. Подвиг во имя счастья

ДВАДЦАТЬ шесть лет прошло с того последнего военного дня в мае сорок пятого. Немалый срок. Порой уже трудно вспомнить имена тех, с кем сводила война, забываются лица. Но время никогда не сможет стереть из нашей памяти подвигів. Спроси своего отца или деда, и они расскажут тебе удивительные, порой невероятные истории о смелости и мужестве...

Недавно довелось мне услышать, как один паренёк, рассказывая какую-то историю про войну, сказал: «И понимаешь, он, не раздумывая, бросился на фашистский танк». Я не знаю, о каком герое шла речь. Но это, слово «не раздумывая» привело меня вот к каким мыслям и воспоминаниям.

Помню, воевал в 29-м танковом полку 14-й кавалерийской дивизии младший лейтенант Николай Кравец. В бою под Кремендом в танк, которым командовал Кравец, попал снаряд. Тяжело раненный и контуженный, командир продолжал сражаться; подбил из орудия два фашистских танка. И снова в машину Кравца попал снаряд. Заклинно башню. Стрелять больше было нельзя. То-



Фото Вити МИРОШКИНА. Киньфотостудия Дома пионеров г. Биробиджана.

и свободы Родины может совершить только настоящий, истинный её гражданин.

Недаром, когда наши войска взяли оплот фашизма — Кёнигсберг (сейчас он называется Калининград), на разрушенной стене замка прусских королей кто-то из наших солдат мелом написал: «Замок взяли граждане Союза Советских Социалистических Республик...»

Советский воин всегда был и есть настоящий гражданин своей страны. И это гордое звание как раз и отличает его, оно лежит в основе подвига советского воина.

Вы, ребята, будете советскими солдатами. И мне как гражданину, как коммунисту и как маршалу хочется пожелать вам: растите настоящими гражданами Союза Советских Социалистических Республик. Беззаветная любовь к нашей Родине, гордость за неё, уважение к её славной истории — всё это, помноженное на смелость и мужество, даст тот единственно нужный сплав, который сделает вас наследниками славы нашей Советской Армии.

НЕДАВНО ЗАКОНЧИЛСЯ V ВСЕСОЮЗНАЯ ОЛИМПИАДА ШКОЛЬНИКОВ СТАРШИХ КЛАССОВ. ОНА ПРОХОДИЛА В РАЗНЫХ ГОРОДАХ. ЮНЫХ ФИЗИКОВ ПРИНИМАЛ НОВОСИБИРСК, ХИМИКОВ — МИНСК, А 550 МАТЕМАТИКОВ СОСТЯЗАЛИСЬ В РИГЕ. ВМЕСТЕ СО СТАРШЕКЛАССНИКАМИ СОСТЯЗАЛИСЬ И ВАШИ РОВЕСНИКИ — ПИОНЕРЫ. О НИХ, САМЫХ ЮНЫХ УЧАСТНИКАХ ВСЕСОЮЗНОЙ ОЛИМПИАДЫ, НАШ РАССКАЗ.



## Наука ждёт смелых



Доктор физико-математических наук А. И. Маркушевич обратился к участникам математической олимпиады: «Вы собрались в древнем и прекрасном городе Риге... Наверное, площади и улицы этого города помнят ещё рыцарские турниры, где побеждал тот, кто умело владел копьём и конём. Мне больше по сердцу соревнования в уме и знаниях. Кроме того, в математической олимпиаде будут свои победители, но не будет побеждённых».

И побеждённых действительно не было, хотя не все получили дипломы победителей. Но олимпиада доказала главное — все, любящие математику, проявили большое упорство. Вот Миша Гусаров. Семиклассник из Ленинграда, он ещё пионер. А наравне со старшими в группе восьмиклассников боролся за право быть первым. Миша получил диплом II степени.

— Ты очень волновался!

спросила я его после вручения награды.

— Быть спокойным на олимпиаде невозможно. Волновался, конечно, и ещё как! Но когда начинаешь решать задачу — всё исчезает. Мне кажется, что трудности надо преодолевать спокойно, сосредоточенно. Иначе трудности побьют тебя. И тогда даже не счесть сложная задача останется нерешённой.

— Ты был самым младшим на олимпиаде. А чувствовал ли ты себя слабее соперников!

— Нет. Перед олимпиадой я решил много задач. Были и сложные. Но я никогда не отступал. А ведь маленьким, слабым чувствуешь себя, когда знаешь меньше других. Дело, по-моему, не в возрасте, а в знаниях.

— Ты мечтаешь стать математиком!

— Да. Я хочу заниматься теоретической математикой. Знаю, что это очень трудно, поэтому

готовлюсь уже сейчас. Занимаюсь в юношеской математической школе. Читаю много книг. Проблем в математике много. А вдруг когда-нибудь важную удастся решить и мне! Об этом я мечтаю.

Об этом мечтают многие участники V математической. И не только мечтают. Своими неожиданными решениями они доказали, что смело идут в большую науку. А наука ждёт смелых. Ждёт упорных.

Т. ЯССОН.  
(Наш корреспондент).  
Латвийская ССР г. Рига.

НА СНИМКАХ  
Миша Гусаров из Ленинграда и Ступинина (слева) из латвийского города Стуча, чья смелость подружила в дни олимпиады.  
Коста Севастьянов, ученик 66-й школы Астрахани, награжден за решение самой трудной задачи.  
Москвич Сергей Горшков получил специальный приз за лучшее математическое исследование.  
Фото Ю. ГЛАГОЛЕВА.

## «ВОТ БЫ ЖИТЬ МНЕ ТОГДА...»

Рассказывает Николай Фролович БУКИН

■ Ко мне подошёл мальчишка и спросил:

— А можно ваш орден потрогать?

Вздыхнул:

— Вот бы жить мне тогда...

Я улыбнулся про себя. Когда-то и мы, разглядывая награды отцов, вздыхали: «Эх, мне бы на гражданскую!»

«Война пришла в Курск. В небе стали появляться фашистские самолёты. Они бросали бомбы на наши дома, на больницы, на школу, в которой мы учились. Мы, шестикурсники, лезли на крышу с длинными щипцами хаать зажигательные бомбы. Но, между прочим, не все стремились в пекло. Я знал таких «героев»: подобют ребят на драку, а сами в кусты. Словом, те, кто на словах — молодец молодцом, на деле — трусливей овцы. В то грозное время были и такие.

Рядом со мной на крыше

орудовал щипцами шупленький Алик, наш отличник и, как мы все считали, маленьким сыночком... И, вспоминая тщедушного Алика, я думаю: не только война рождает мужество, смелость, отвагу.

### ДОПОЛНЕНИЕ К РАССКАЗУ

В дивизии генерала Лагутина Колю Букина, генеральского вестового, знали все. Солдаты относились к нему по-отечески, но уважительно. Прежде чем войти к генералу, выпытывали у Коли:

— Как у «самого» настроение? В порядке?

При генерале было служить почётно. Но тянуло Колю к разведчикам. Несколько раз он заводил разговор с генералом, тот жмурился, но всё-таки отпустил.

Больше всего Николай боялся, чтобы его не ранило. Не боль пугала, а то, что могли отправить в госпиталь или мед-



санбат — и тогда прости-прощай разведка!

«После боя разведчики за метели, что Николай прихрамывает.

А потом он упал. И тогда все увидели, что сапог Николая разбух от крови. Оказалось, что в самом начале боя фашистская пуля пробила ногу, но горячая Коля не ощутил боли, а после не хотело признаваться: боялся, что придётся покинуть часть.

## ТОЧКА ЗРЕНИЯ СТАРШИНЫ

Рассказывает Иван Фёдорович КРАВЧЕНКО



■ Может, кому-то покажется странным моё понимание мужества. Я старшина. И на фронте, и в мирные дни старшина — правая рука командира. Хороший старшина — значит, в роте порядок.

Мужество, по-моему, это прежде всего дисциплина. Простая истина, но скольким она стоила жизни! А усваивать её четырнадцатилетнему мальчишке было непросто. Спасибо, рядом был мой старшина, который терпеть не мог разгильдяев и считал, что разгильдяй никогда не станет героем. Не хватил у него пороку собраться, выложиться до конца.

Был случай: пошли бойцы в разведку. Ночь долгая, тёмная. Тишина вокруг, будто нет никакой войны. А лежать зябко на сырой земле. Что может согреть солдата! Крепкая сигарка. Молодой солдат решил: закурю-ка потихоньку. И чиркнул спичкой, хотя знал о железном законе разведчиков: никакого курева в разведке! И щёлочка, в которую пробился отблеск огонька спички, была пустяковой. Но гитлеровцы засекли разведчиков...

Есть пословица: «Скажи, кто твой друг, и я скажу, кто ты». Я бы её немножко перефразировал: «Покажи мне свою комнату, свой уголок, и я скажу, станешь ли ты хорошим бойцом, мужественным человеком».

# МУЖЕСТВО

■ ПИШИТЕ, пожалуйста, как стать смелым. Сколько я ни пробовал — не получается. Как только увижу дерущихся мальчишек, так сами уносят меня подальше. Вите С., г. Салават.

■ МНЕ ОЧЕНЬ хочется, чтобы меня считали храбрым. А как себя проявить! Вернусь я на уроках, передразниваю учителей, громко разговариваю. Только никто почему-то не считает меня храбрым. Наоборот, говорят: «брось глупости заниматься!» Серёжа И., г. Оренбург.

■ ПАША С., ученик 7-го класса, решил проявить «чуждеса храбрости»: Упал из комнаты в кухню... через балкон. Перелезая, не удержался и упал с третьего этажа. Саша чудом остался жив, но ему долго пришлось лежать в больнице. А Игорь Б. из 5-го класса сорвался с дерева, на которое тоже не просто так полез — хотел доказать, что не трус. Подломился сук. И снова «корая» мчится на вызов, которого могло и не быть... М. В. МАИОРОВ, г. Харьков.

Письма, письма, письма... В одних вопросы:

КАК СТАТЬ СМЕЛЫМ?  
ЧТО ТАКОЕ МУЖЕСТВО?

В других ответы:

ОЗОРСТВО — ЭТО ЕЩЕ НЕ СМЕЛОСТИ

УДАЛЬ — ЭТО ЕЩЕ НЕ МУЖЕСТВО!

А что же такое мужество!

Те, кто ещё в детстве познал цену настоящему мужеству, истинной смелости, подлинной отваге, — сыны полка, которых собирает «Пионерская правда», — встретились в Артеке.

Вот о чём рассказали они ребятам. Может, что-то из их рассказов поможет Серёже, Вите, мальчишкам из Харькова и другим ребятам разобраться в том, что такое смелость и мужество.

## ПРИКАЗ № 11

Поздравляю личный состав Полка сынов полка с праздником Победы.

Приказываю: В этот день сынам полка прибыть в пионерские отряды и рассказать пионерам о славной победе советского народа.

Наш полк продолжает расти. В редакцию «Пионерской правды» поступают всё новые и новые донесения красных следопытов.

Приказываю: Зачислить в Полк сынов полка

ЛАРИОНОВУ Валентину Ивановну,  
КУЗУБОВА Леонида Трифоновича.

КРАВЧЕНКО Ивана Фёдоровича,  
СТАСЕВИЧА Ивана Никифоровича.

ТОПРАКАШВИЛИ Евгения Ивановича,  
ПШЕНЧЕНКО Виктора Фёдоровича.

Полночник АРУТЮНЯНЦ.

## И МЫ БОЯЛИСЬ ТЕМНОТЫ...

Рассказывает Виктор Фёдорович ПШЕНЧЕНКО



■ Меня часто спрашивают: а страшно было в разведке? И я всегда честно отвечаю: страшно! И, может быть, это странно — боялся я не пуль фашистских, не мнн. Боялся... темноты. А в разведку-то чаще по ночам ходить приходилось.

Идёшь, бывало, за взрослыми и удивляешься: неужели им не страшно? Темно ведь! Я, конечно, никогда никому в этом не признавался. Но однажды наш командир признался мне, что и ему бывает страшно в темноте.

И тогда ещё я понял разницу между храбрым человеком и трусом. Трус становится рабом страха, а смелый побеждает это чувство. Победить страх — вот что такое мужество!

## КОГДА ОКОНЧИЛАСЬ ВОЙНА

Рассказывает Валентин Дмитриевич ДОНЧИК



■ Я журналист. И мне часто приходится читать ребячьи письма. И вот что я заметил: почему-то некоторые ребята, особенно мальчишки, считают неудобным для себя учиться хорошо. Вроде не к лицу настоящему мужчине в отличниках ходить, не мужественно как-то.

Я бы посоветовал таким ребятам познакомиться с Виктором Фёдоровичем Пшенченко, Валентином Ивановной Ларионовой, Иваном Никифоровичем Стасевичем. Они ушли на фронт малолетками, недоучившись. А вернулись уже взрослыми людьми, с боевыми наградами.

И хватило у них мужества сесть за парту с теми, кто был намного их моложе, хватило настойчивости получить образование!

## А КАК ВЫ ОТНОСИТЕСЬ К УКОЛАМ?

Рассказывает дочь полка Валентина Ивановна ЛАРИОНОВА

■ Вы все читали «Повесть о настоящем человеке» и, наверное, мечтали познакомиться с таким человеком. Я знаю много таких людей.

Я работала в госпитале. К нам приносили бойцов с поля боя. И, что греха таить, разные попадались раненные. Одного чуть пулей оцарапало — стонет, кричит. А другой стиснет зубы и улыбается. К счастью, чаще бойцы улыбались. Но это были страшные улыбки, потому что в глазах раненных стояла боль, которую никак нельзя спрятать.

Я помню, принесли молодого матроса. Мы стояли в Крыму. У него было тяжёлое ранение, после которого люди либо умирают, либо остаются прикованными к постели. Он это знал, но не мог смириться с тем, что



никогда больше не сможет ходить, не сможет вернуться на корабль. Он сделал невозможное. Он боролся, когда уже не мог бороться, и победил! Говорят, что на стене рейхстага он оставил свою подпись.

Я сейчас работаю в школе, и мне иногда приходится видеть: мальчишки от простого укола бегут, как от чумы. Смешно становится, честное слово! Разве это достойно мужины?

И ещё в одном я убеждена: настоящий мужчина должен быть рыцарем. Это тоже мужество.

За всю войну я не услышала ни одного худого слова от раненных, от солдат. Все называли меня и моих подруг ласково: «Сестрички». Вокруг нас были настоящие люди, настоящие мужчины.

## ТАКАЯ ТРУДНАЯ РАБОТА

Рассказывает Леонид Трифонович КУЗУБОВ



■ У меня в Белгороде много знакомых мальчишек: часто приходится рассказывать о войне пионерам. Однажды после такой встречи я случайно услышал разговор приятелей.

— Вот здорово на фронте! — сказал один. — Знай себе стреляй, беги в атаку. Жизнь!

— Точно! — подтвердил другой. — Мужское дело. А тут как девчонка: в булочную сходи, посуду вымой, полы натри...

Когда мы попали на фронт, наши сверстники завидовали нам. Но они тоже не знали, что звание солдат даётся человеку не только потому, что он умеет стрелять.

Я помню солдата, который плакал. Это был храбрый человек, но и у него не хватило мужества на простую работу: рыть окопы под проливным дождём, когда оползали стены и жидкая грязь хлюпала под ногами. Он скрипел зубами, швыряя на бруствер лопату за лопатой час, другой, а потом не выдержал. Наверное, просто не привык к работе...

? А КАК ТЫ ПОНИМАЕШЬ МУЖЕСТВО? СОВЕРШИЛ ЛИ ТЫ В ЖИЗНИ ХОТЬ ОДИН МУЖЕСТВЕННЫЙ ПОСТУПОК? КАК ТЫ ВОСПИТЫВАЕШЬ В СЕБЕ МУЖЕСТВО? ?

# РАПОРТУЮТ ТИМИРЯЗЕВЦЫ КУБАНИ



## ВОТ ТАК КАРЛИКИ!

Четвёртый год мы шефствуем над колхозным садом. Деревца в нём карликовые, чуть больше человеческого роста. Но урожаи дают во много раз больше, чем обычные. Что это за яблони? Это парадизки, на которых привиты культурные сорта яблонь. Они дают плоды уже на третий год.

Когда мы учились в пятом классе, бригадир-агроном Е. А. Тяпченко предложил нам работать в этом саду. Мы с радостью согласились и стали вместе с ним ставить опыты.

В прошлом году мы собрали с 13 гектаров двести тонн яблок. Более ста пятидесяти центнеров с каждого гектара! Вот вам и карлики!

Работы сейчас у нас много: обрезаем и прореживаем крону яблонь, опрыскиваем деревца химикатами...

Люба ДРОБОТ,  
ученица 8-го класса «Б»,  
34-я новотитаровская  
средняя школа.

## ХОЧЕТСЯ ПОРАДОВАТЬ АКАДЕМИКА

Наше звено в этом году выращивает кукурузу с повышенным содержанием лизина. Этот сорт вывел академик Хаджинов. В ней больше белка. Лизин хорошо

усваивается животными, увеличивая среднесуточный привес молодняка.

Меня выбрали звеньевым. Мы уже провели культивацию и боронование. За день до посева перемешали семена с фосфоробактерином. С его помощью корни растений будут лучше усваивать фосфор. Сеяли не квадратно-гнездовым, а пунктирным способом. По методу известных кубанских земледельцев Первицкого и Свегличного. Если кукуруза вырастет хорошей, мы обязательно сообщим об этом академику Хаджинову.

Звеньевой Саша МАЗНИН,  
ученик 7-го класса «В»,  
Станица Рязанская,  
5-я средняя школа.

## КАША ДЛЯ АРТЕКА

Вы видели, как растёт рис? Если нет, приезжайте в наш аул Афиписи. Для риса нужно много воды. Её у нас хватает. С одной стороны — Кубань, с другой — Шапсугское водохранилище. А сразу за крайними домами — чёткие квадраты, залитые водой. Это и есть рисовые чеки, в которых растёт рис.

Когда мы решили выращивать

рис, кое-кто в совхозе говорил: «Стоит ли поручать это серьёзное дело детям? Пусть зелёный горошек выращивают...»

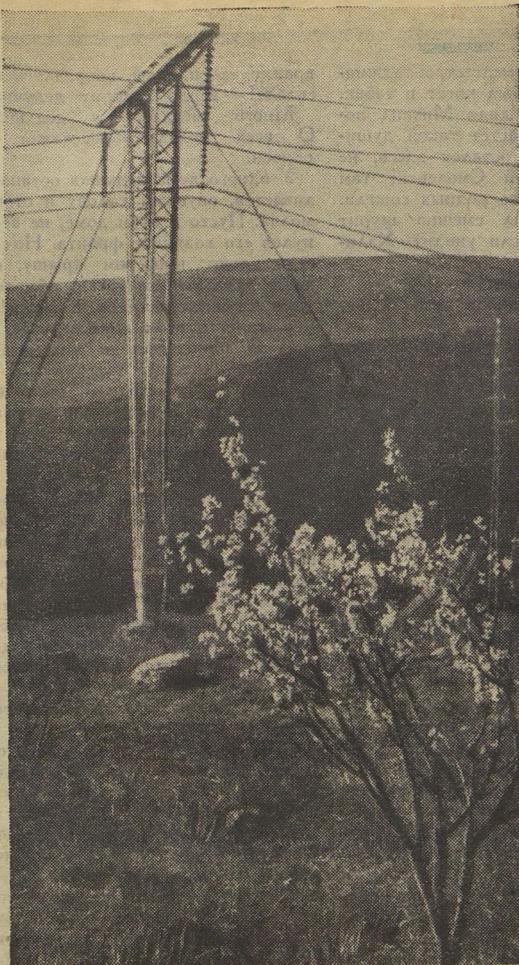
И всё же мы добились, что нам дали четыре чека площадью 20 гектаров. Сами пахали, сами сеяли. Многие из нас умеют водить тракторы и другие машины. Поправляли валки чехов, следили за уровнем воды. Кстати, мы как раз проводим опыты по влиянию уровня воды на урожайность риса. Обычно после посева рис заливают водой на 10—15 сантиметров, а мы поддерживали уровень в пределах 5—8 сантиметров. Урожай получился хороший — семидесяти центнеров с гектара. Всего мы вырастили сто сорок тонн риса.

И когда нам вручали дипломы и медали ВДХ, гидростроитель совхоза Кишхан Цазадова Бжасо сказал: «Этот рисом, наверное, можно целый год кормить пионеров Артека.»

Адам ТУРНАВ,  
звеньевой рисоводческого  
звена.

Адагейская автономная область,  
Афиписинская средняя школа.

Фото В. ЛИФЕРОВА.



## ЧТОБЫ ПОБЕДИТЬ!

На самолётах, поездах, электричках спешили на эту встречу пионеры Украины, Белоруссии, Сибири, Прибалтики, Подмосковья. Это юные следопыты 23 школ страны, ведущие поиски защитников Бреста.

На сцене герои. И среди них человек, шагнувший в бессмертие, — комиссар Ефим Моисеевич Фомина. Навсегда застывший в бронзе...

Поднимаются на сцену пионеры 444-й школы Первомайского района столицы. Склоняются перед комиссаром, имя которого носит их дружина.

Тридцать лет исполняется в этом году неповторимому подвигу советских солдат у стен Бреста. Следопыты школы готовятся летом в большой поход. Они встретят у крепости тех, кто защищал её. Ребята расскажут о своём музее, о родных и близких комиссара Фомина, о пионерском марше «Всегда готов!». А ещё мечтают следопыты принять участие в финале Всесоюзной игры «Зарница», которая в этом году состоится на брестской земле. К юнармейским «сражениям» ребята готовят воины Московского гарнизона.

— Боевые знамёна вынести!

Встаёт зал, встанут семнадцать героев Бреста, которые приехали в Москву на празднование Дня Победы.

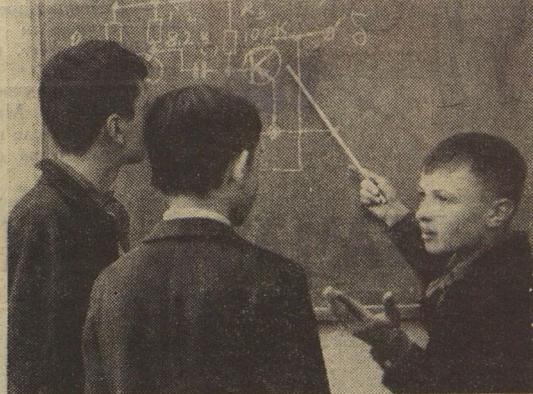
В. ОРЕССОВ.

Москва.



КАЖЕТСЯ, что было это давным-давно. Подобрал Серёжа несколько нужных по схеме деталей, соединил их. И случилось чудо: в наушниках раздался негромкий голос мо-

приёмничков он перешёл к ламповым, потом к транзисторным. Всё увереннее держали руки паяльник, всё понятнее становились замысловатые радиосхемы. Посмотрите, как



## ПОЁТ МОРЗЯНКА

сковского диктора. Конечно, радиоприёмники можно увидеть сегодня в любом доме. Но чтобы вот так, своими руками...

С того дня Сергей Крутецкий старался не пропускать ни одного занятия в радиотехническом кружке. От детекторных приёмничков он перешёл к ламповым, потом к транзисторным. Всё увереннее держали руки паяльник, всё понятнее становились замысловатые радиосхемы. Посмотрите, как

уверенно защищает Серёжа свой вариант звукового генератора.

Рядом трудится над новым приёмником другой Серёжа, Воронин. Давайте не будем ему мешать. Отправимся лучше в соседнюю комнату, где занимаются радисты Вова Григорьев и Оля Блинова. Прислушайтесь. «Та-тата-тата-та... тата-тата-тата... тата-тата-тата...» — поёт морзянка. И летит в эфир радиogramма: «ВСЕХ РЕБЯТ ПОЗДРАВЛЯЕМ С ДНЕМ РАДИО!»

г. Ярославль,  
Центральный Дворец пионеров.  
Фото Я. ШАХНОВСКОГО.

ЗА ДОБРО —  
ДОБРОМ



ИЗВЕСТНО что жабы и лягушки уничтожают массу вредителей садов и огородов. Но сами эти полезные земноводные весной по ночам часто перескакивают автотрассы и попадают под колёса машин. Недавно в Швейцарии появились вот такие автодорожные знаки, предупреждающие водителей о местах скопления жаб и лягушек. Под полотном дороги для них устраиваются маленькие тоннели — «подземные переходы». У человека в природе немало врагов, но много и друзей, а о друзьях надо заботиться.

# ТАКОЙ СЕГОДНЯ ДЕНЬ

## РАССКАЗ



**МАЛЕНЬКИЙ ХАЛИЛ** знает: через день дедушка Алихан спросит:

— Вуук, а где же у нас мёд? Помнится, был у нас хороший кусочек мёда.

— Мёд в коробочке из-под леденцов, — ответит Халил и принесёт дедушке коробочку. Он знает, зачем дедушке мёд. Дедушка достанет из сундука военный китель, возьмёт фанёрку с прорезью для пуговиц, вставит все пуговицы в прорезь фанёрки и, потерев мелом, начнёт чистить пуговицы маленькой щёткой. Солянышками засветятся жёлтые пуговицы. Дедушка наденет китель, подстрижёт бороду, чуть-чуть подстрижёт снизу и с боков и скажет Халилу:

— Ну, а ты ещё не собрался? Надевай-ка новые сапожки, надевай новые штаны — такой день сегодня!

Халил знает, какой сегодня день: на домах флаги. На старой медресе тоже флаги. Они, что тюльпаны в пустыне, такие красивые. Красиво в пустыне, когда цветут тюльпаны.

— Слово огонь эти тюльпаны, — говорит дедушка, — нигде, Халил, не увидишь столько тюльпанов, только на твоей родине так много их.

Дедушка берёт Халила за руку. Халил знает: сейчас они пройдут у дома дедушки Джаллы, старо-престарого ахсакала.

Джалла выйдет из дома, поздоровается и с дедушкой, и с Халилом. Дедушка поздравит его с праздником. Джалла поблагодарит, поклонится и скажет:

— Хорошее нынче небо!

— Очень чистое небо! — ответит дедушка и пойдёт дальше, к другому дому, к дому жестищика Михаила.

Дядя Михаил не узбек, не таджик — дядя Михаил русский. Приехал он после войны сюда. Получил как-то на фронте посылку

от незнакомой медсестры-таджички. В посылке был кисет и табак. Вот и приехал дядя Михаил посмотреть, где растёт такой душистый табак. И остался здесь, не вернулся в свой Смоленск: там фашисты всех его родных сожгли.

Дядя Михаил смешно щурит глаза, всегда, если увидит Халила, спросит:

— Как твои дела?

А какие у Халила дела? Школа да уроки.

— Ты, брат, учёным должен стать при такой жизни, — говорит дядя Михаил. — Я в твои годы с пятерыми братьями одни бутки имел, а о книгах только слышал.

Дядя Михаил выходит навстречу дедушке, крепко жмёт ему руку и Халилу жмёт. Дядя Михаил тоже в военной форме, тоже идёт туда, куда дедушка.

У следующего дома дедушку встречает механик Гасан. Он работает наладчиком станков на ковровом комбинате. Гасан молодой. Он не был на войне.

— С праздником, отец! — говорит он дедушке и спрашивает, за что дедушка получил медаль. Выходят дети Гасана, слушают. А дедушка гладит медаль и рассказывает, как разминировал вражеское поле, чтобы прошли наши танки.

У другого дома уже ждёт дедушку тракторист Мирза. У него смышляк на руках. Как и все, он поздравляет дедушку и спрашивает, за что дедушка получил вторую медаль.

Дедушку приглашают в дом, он благодарит, но не идёт. Вокруг него собираются люди. Дедушка рассказывает, как он вместе с русскими взорвал большой фашистский склад.

— Я слышала, как ухнуло надежды, — говорит старая Айша. Дедушка не перебивает её, соглашается: Айша очень старая.

— Вздрыбнулась земля до туч — такой был взрыв. Не полетели те

вражеские снаряды, взорвались на складе! — гордо говорит дедушка.

Много медалей у дедушки. О всех медалях расскажет — спроси.

У одного дома дедушка останавливается, опускает голову и стоит молча. Пусто в этом доме, не вернулся его хозяин с фронта. Но соседни кроют шифером крышу, не дают дувалам постареть, обмазывают их свежей глиной, и кажется, что живёт в этом доме человек.

— В один день с ним родился, — говорит дедушка. — В один день уходила басмачей бить, в один день ушли на фашиста. Смелый был человек.

...Идёт дедушка Алихан с внуком. За ними идут люди.

Впереди площадь. Много народу собирается здесь на Первое мая и сейчас много. На деревянной скамейке, покрытой ковром, сидят все, кто воевал. Дедушке особое место: он самый старый.

— С праздником вас, с Днём Победы! — поздравляет всех дедушка, наклоняет голову, и ему отвечают:

— С праздником и вас, отец. Доброго здоровья!

Халил знает, сейчас начнётся самое интересное: все по очереди начнут вспоминать, как народ победил фашистов. Ребята рассядутся кругом. Женщины постелят большой праздничный ковёр, поставят на него дорогие шпалы — столько их, сколько не вернулось людей с фронта. Никого не забудут. Наполнят все шпалы чаем. Много пиал. Станет очень тихо. Только голос рассказчика будет слышен да шелест флагов. Все дома в этот день в красных флагах.

Горячий чай разлит по пиалам. Дедушка встаёт первым. За ним все встанут, кто собрался на площади. И маленький Халил встаёт. Он ниже всех, но и он знает: люди встанут, чтобы почтить память тех, кто не вернулся с войны.

## НАЧАТЬ НИКОГДА НЕ ПОЗДНО...



**В**ЕСЕННЕЕ озорное солнышко нарисовало на влажном асфальте смешные тени бодро шагающих ребят.

Но сегодня нам некогда рассматривать, как рисует солнце. Мы торопимся. Идём смотреть при самом ярком солнышке деревянные расписные игрушки. И не в музей (там мы их уже видели), а на обычный московский рынок, куда каждую весну мастера знаменитого села Полхов-Майдан привозят свои игрушки, над которыми трудились всей семьёй долгими зимними вечерами. Эти игрушки, горящие на солнце буйным разноцветьем, видно издалека.

— Какие парадные, красивые!

— Вот он, конь-огонь!

— Ну как же вы их делаете?

— Да вот так и делаем, как наши деды делали... Хозяин со старшим нашим токарем, а мы с девками узоры наводим, красим, лащим. Младшенькая — шести годов и то вот эти чёрненькие точки ставить научилась...

Я вижу, как притихли ребята. Слушают. Смотрят. И мне становится весело, потому что это как праздник, как ярмарка. Цветная, нарядная, шумная. В классе мы расставляем наши игрушки сценами-композициями. Я включаю «волшебный» аппарат и, показывая диапозитивы, рассказываю моим ученикам о том, как довелось побывать в этом знаменитом селе, как сама виде-



ла работу мастеров. И ещё о встрече с замечательными ребятами из Полхов-Майдана, которым мы привезли запас красок и цветной бумаги, чтобы порисовать с ними. Я показываю детские рисунки, а перед глазами их авторы: Витя, с гордостью носивший отцовскую военную фуражку и настоящий солдатский ремень, Петя Игнатов — наш забойный сосед-непоседа, худенькая остроглазая Регина Мокринская, маленькая Маша Авдюкова и все остальные ребята, которые увлечённо трудились от зари до зари, расписывая «ковёр» фантастическими цветами и птицами. Да так свежо и красиво, что мы только радовались: есть кому на селе наследовать щедрый талант отцов и дедов, прославивший Полхов-Майдан!

Я тороплюсь закончить свой рассказ, потому что чувствую горячее нетерпение учеников: скорее к краскам! По столам уже разложена бумага, открыты баночки с гуашью. Рисуйте! Придумывайте и рисуйте! Это так интересно! Ну, а вам не захотелось порисовать с нами? Смелее беритесь за кисть и краски, да не смущайтесь, что не умеете. Начинать никогда не поздно!

Москва.

Фото Г. ПЕТРЕНКО.

Рисунок «ЦВЕТЫ» Гали ЕРМАКОВОЙ.

В. ПОЛУНИНА, учительница.